慈悲

从余华，到刘震云，再到路内，这三位作家的书我是连着读过来的。《慈悲》是一部关于信念的小说，小说的开头部分就很吸引读者，让人忍不住一口气读完它。

01

愿给一切众生安乐叫做慈，愿拔一切众生痛苦叫做悲。

慈悲这个东西其实没有理性，它和我们追求的正义是不一样的，但它仍然在道德上具有一定的作用。对于这段历史，路内认为，普通人选择了遗忘，知识分子选择了原谅，但事实上，没有人真的忘记。

在小说的开头，水生就成了孤儿。他们全家去城里投靠叔叔时，爸爸建议分开走：爸爸和弟弟走一边，水生和妈妈走另一边。水生和妈妈到达城里叔叔家后，爸爸和弟弟一直没出现，几天后妈妈提着饭盒出去找他们，再也没回来。

水生跟着叔叔婶婶生活，进了苯酚厂上班。在苯酚厂，水生遇到了师傅，也遇到了根生，根生是师傅的另一个徒弟。后来水生又认识了玉生，玉生是师傅的女儿，水生后来娶了她。

玉生病了，肝病，医生说她这辈子不能生育了，就算怀上也不会是个好胎。玉生的病绑住了三个人：师傅、水生、复生。如果玉生没生病，也许师傅不会让她嫁给水生，后来也就不会领养复生。

师傅临死前托付水生娶了玉生，照顾好她。水生娶了玉生，并领养了复生。复生被领养时是个豁嘴，亲生父母不愿意要她，玉生和水生愿意要，并花钱给复生治病，供她上学。

小说情节看似很悲惨，但仔细体会，会发现在这些悲苦生活中，每个人都带着信念，带着仁慈之心。水生的师傅经常为困难员工申请补助，不惜得罪领导，不惜放下自尊，甚至可以下跪；水生明知玉生病了，不能生育，却还是愿意听师傅的话，娶玉生，照顾她一辈子；玉生知道复生是个豁嘴，却仍然领养了她，把她当做亲生女儿。

人间从来有悲剧，也不缺喜剧，但长远看来，都是一出出悲喜剧。

02

人都是挣扎着活下来的

叔叔一直对水生说，吃饭不要吃全饱，留个三成饥，穿衣不要穿全暖，留个三分寒。这点饥寒就是你的家底，以后你饿了就不会觉得太饿，冷了就不会觉得太冷。水生后来到工厂里，听师傅说，老工人待在厂里很健康，退休了就会生癌。他想，工厂里的这点毒，也是家底。

苯酚厂的员工都知道车间有毒，干久了会生癌，却还是争着抢着进苯酚车间，因为有毒车间福利要好一些，可以多几块钱补贴家用。为了家庭，很多人是可以放弃生命的。

我有个同学，认识二十多年了，感情很深。7月份的时候，他母亲住院，我过去时检查报告还没出来，但基本已经能确定是什么病了，前前后后换了三四家医院检查。

他母亲在一家塑胶厂上班，塑胶厂气味大，多多少少有一些污染，对人的身体刺激比较大。他母亲在车间呆了将近20年，今年体检时查出了问题，换了几家医院检查，直到确诊。

等结果的那段时间是最难熬的，那些天每隔两天我就发信息跟同学闲聊几句，目的是缓冲一下他的心情。同学的父亲前几年也是在工厂体检中查出职业病，工厂赔偿了一些钱，回家养病了。现在母亲又遇上这种情况，我能明白他心里有多痛苦。

同学的父亲母亲之所以会这样，并不是他们想不到后果，是在那个年代没什么选择。同学的父母亲是面朝黄土背朝天的农民，在1990年那个时候，要养活三个小孩，供他们念书，上面还有老人。

地里种玉米、麦子、土豆，挣来的钱勉强能维持一家人生活，根本没有足够的钱供三个小孩上学。如果家里再有谁生点病，就得出去到处借钱。那个年月，大部分人都比较穷，没什么多余的钱，真正有钱的人也不愿意借给你，怕你还不上。

村里很多人开始出门打工，去长三角、珠三角地区，进工厂上班，攒钱供小孩上学，养活一家人。同学的父母亲也就是那个时候，跟着亲戚来到东莞，进了工厂。他们懂得挣钱不容易，找份工作更不容易，有了一份工作就不敢轻易随便换，生怕工厂不要自己了。

每次见同学的母亲，我都会陪她聊聊天，她心态比较好，凡事都看得比较开，遇到什么事就解决什么事，没太大的心理负担。希望在老家调养几年，老人家的身体会慢慢变好。辛苦了大半辈子，该好好享受一下生活了。

03

玉生说：我这一世，真是麻烦你了。”

水生说：你不要这么说啊。”

玉生摇摇头，不再说下去。

这一年春雷响起的时候，玉生的一生，也就过完了。

小说写到这个环节的时候，好像泄了一下气，或是松了一口气。玉生的病辛苦了水生大半辈子，她自己也受折磨，这种折磨不仅是身体上的，更多的是心理折磨。

玉生知道自己的病难治，也知道自己活不久，但她还是经常去医院对面的庙里拜拜，这就是信念。她总说人都是要死的，其实内心还是在挣扎的活着，没有谁是天天想着自己死的。

玉生死后，苯酚厂改革，水生从办公室回到车间做操作工，随时面临着下岗。复生马上也要考大学了，本以为生活会更加艰难。这时候邓思贤给水生带来了新的机会，并让水生从此发了财。

邓思贤和水生搞垮了东顺，水生挣到了足够的钱供复生上大学，还买了一套房子。当他们准备做最后一笔生意时，邓思贤死在了路上，水生独自完成了最后一笔生意。

复生的亲生父亲：土根，先是靠小作坊发了财，后来又败在自己的儿子强生手上。强生好赌，输光了家产。当水生和复生去石杨镇的时候，土根落魄极了。

土根和水生望着复生奔跑而去的矫健身影，从恐慌到欣慰，甚至崇拜。他们觉得，一个姑娘要是跑得比男人还快，同时又有一副臭脾气，她的未来，总是会不一样的吧。

04

人活着，总是想翻本的，一千一万，一厘一毫。总是会对将来抱有希望，哪怕是老了，瘸了。

比起水生，根生一直都不是一个安分的人，年轻时在苯酚厂他用脚踢阀门，邓思贤就因为这个坐过牢，根生最后也因为这个蹲了10年大牢，还被打断了一条腿。这其中还有一些其他的原因，比如他和汪兴妹的不正当关系。

出狱后的根生，想自己做点生意，最后却赔光了钱。根生的路是越走越曲折，越走越艰难。他对生命是如此留恋，最后却以上吊的方式结束了自己的生命。

玉生去世十年后，水生决定将玉生的骨灰下葬，埋在石杨镇。去石杨镇的路上，水生碰到了失散多年的弟弟—云生。兄弟俩这些年各自经历了很多磨难，再相见时，都已变成了老人。一个头发花白，一个做了和尚。

最初我们来到这个世界，是因为不得不来；最终我们离开这个世界，是因为不得不走。但只要活着，终会有好事发生。