上帝

我一直都记得在倒下去的那一瞬间，剧烈头痛，喷射性呕吐，然后就失去了意识。等到他再次醒来时，已是在核磁共振室的门口。他看见在哭，我在哭，小老虎因为害怕也在哭。就笑着安慰我们，说不过是感冒引起的头痛，待会儿就可以回家了。说完后就从容地摘下手表和钥匙，又把手机和钱包交给我说话的还是笑着的，还拍拍母亲的手背，还有一头黑发里夹杂着少许白发的头发然后，十个小时过去了，室里推出来的那个光头上缠满血渍斑斑的纱布的人，我们都很陌生。父亲的病是脑溢血，对脑神经的损伤很大，他的一切几乎都改变了。父亲本是一个沉稳的人，…